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NOTA ACLARATORIA 

 

Hace muchos años, en otra vida, tuve una librería en la que 
vendía principalmente libros de poesía y cine, “El amor y la 
poesía” (Visor) era uno de los más vendidos con diferencia, 
sólo le hacía sombra “El amor, las mujeres y la vida” 
(Alfaguara) de Benedetti. Ya en esa época era uno de mis 
libros favoritos de poesía, y de los pocos que me han 
acompañado siempre en mis continuas huidas por esas 
tierras de Dios. Nunca me fijo en el autor de las 
traducciones, pero después de revisar la chapucera de “El 
gran juego”, perpetrada por Manuel Álvarez Ortega, 
comprobé que era también el ejecutor de la del libro de 
Eluard, lo que hizo que automáticamente pidiera el libro en 
francés, la falta de fidelidad, de honestidad,  estaba 
asegurada. Y no me equivoqué, de nuevo la traducción es 
un auténtico despropósito (ya desde el título, que es “El 
amor la poesía”, no “El amor y la poesía”, dos conceptos 
que son uno no dos conceptos asociados, por no hablar de 
que traduce los versos aisladamente en lugar de cabalgarlos 
como hace Eluard), empiezo a sospechar que este buen 
hombre aprendió francés de oído. Lo malo es que también 
ha “traducido”, perdón “versionado”, perdón inventado, a 
Apollinaire, Lautréamont, Saint-John Perse, Breton, Jarry 
y a otros tantos poetas franceses, les acompaño en el 
sentimiento, a ellos y a los lectores.  
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                                                                                   a Gala 
                                                                                   este libro sin fin. 
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Primeramente 
 
 
 

 
 
 

I 
 
 
 
 
En alta voz 
El amor ágil se elevó 
Con tan brillantes destellos 
Que en su granero el cerebro 
Tuvo miedo de confesar todo. 
 
En alta voz 
Todos los cuervos de la sangre cubrieron  
La memoria de otros nacimientos 
Después derribados en la luz 
El futuro apaleado de besos. 
 
Injusticia imposible un solo ser está en el mundo 
El amor elige al amor sin cambiar de rostro. 
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II 
 
 
 
 
Sus ojos son contornos de luz 
Bajo el descaro de su desnudez. 
 
Tiene flor de transparencia 
Los retornos de pensamientos 
Anulan las palabras que son sordas. 
 
Ella eclipsa todas las imágenes 
Ella deslumbra al amor y sus sombras rebeldes 
Ella ama – ella ama hasta olvidarse. 
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III 
 
 
 
 
Los representantes todopoderosos del deseo 
De los ojos graves recién nacidos 
Para suprimir la luz 
El arco de tus senos tendido por un ciego 
Que se acuerdan de tus manos 
Tu débil cabellera 
está en el río ignorante de tu cabeza 
Caricias al filo de la piel. 
 
Y tu boca que se calla 
Puede probar lo imposible. 
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IV 
 
 
 
 
Te lo he dicho para las nubes 
Te lo he dicho para el árbol de la mar 
Para cada ola para los pájaros entre las hojas 
Para los guijarros del ruido 
Para las manos familiares 
Para el ojo que deviene rostro o paisaje 
Y el sueño le devuelve al cielo su color 
Para toda la noche bebida 
Para la verja de los caminos 
Para la ventana abierta para un frente descubierto 
Te lo he dicho para tus pensamientos para tus palabras 
Toda caricia toda confianza se sobreviven. 
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V 
 
 
 
 
Más era un beso 
Menos las manos en los ojos 
Los halos de la luz 
En los labios del horizonte 
Y de los remolinos de sangre 
Que se entregaban al silencio. 
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VI 

 
 
 
 
Tú la única y escucho las hierbas de tu risa 
Tú es tu cabeza quien te arrebata 
Y desde lo alto de los peligros de muerte 
Sobre los globos nublados de la lluvia de los valles 
Bajo la luz pesada bajo el cielo de la tierra 
Alumbras la caída. 
 
Los pájaros no son ya un abrigo suficiente 
Ni la pereza ni la fatiga 
El recuerdo de los bosques y de los arroyos frágiles 
En la mañana de los caprichos 
En la mañana de las caricias visibles 
En la gran mañana de la ausencia la caída. 
 
Las barcas de tus ojos se pierden 
En el encaje de las desapariciones 
El abismo es desvelado a los otros de apagarlo 
Las sombras que tú creas no tienen derecho a la noche. 
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VII 
 
 
 
 
La tierra es azul como una naranja 
Jamás un error las palabras no mienten 
No os dan más al cantar 
Al regreso de los besos de escucharse 
Los locos y los amores 
Ella su boca de alianza 
Todos los secretos todas las sonrisas 
Y aquellos vestidos de indulgencia 
a creerla toda desnuda. 
 
Las avispas florecen verdes 
El alba se pasa alrededor del cuello 
Un collar de ventanas 
Las alas cubren las hojas 
Tú tienes todas las alegrías solares 
Todo el sol de la tierra 
Sobre los caminos de tu belleza. 
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VIII 
 
 
 
 
Mi amor por haber figurado mis deseos 
Puestos tus labios al cielo de tus palabras como un astro 
Tus besos en la noche viviente 
Y la estela de tus brazos alrededor de mí 
Como una llama en señal de conquista 
Mis sueños están en el mundo 
Claros y perpetuos. 
 
Y cuando tú no estás allí 
Sueño que duermo sueño que sueño. 
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IX 
 
 
 

 
Donde la vida se contempla todo está sumergido 
Subido en las coronas del olvido 
Los vértigos en el corazón de las metamorfosis 
De una escritura de algas solares 
El amor y el amor. 
 
Tus manos hacen el día en la hierba 
Tus ojos hacen el amor en pleno día 
Las sonrisas por el talle 
Y tus labios por las alas 
Tú tomas el lugar de las caricias 
Tú tomas el lugar de los despertares. 
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X 
 
 
 
 
Tan tranquila la piel gris se extingue calcinada 
Debilidad de la noche tomada en sus flores de escarcha 
Ella no tiene más luz que las formas. 
 
Enamorada le sienta bien ser bella 
Ella no espera la primavera. 
 
La fatiga la noche el reposo el silencio 
Todo un mundo viviente entre los astros muertos 
La confianza en la duración 
Ella es siempre visible cuando ama. 
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XI 
 
 
 
 
Ella no sabe tender trampas 
Tiene los ojos en su belleza 
Tan simple tan simple seducir 
Y son sus ojos quienes la encadenan 
Y es sobre mí que ella se apoya 
Y es sobre ella quien arroja 
La red volante de las caricias. 
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XII 
 
 
 
 

La mentira amenazando las artimañas duras y resbaladizas 
De las bocas en el fondo de los pozos de los ojos en el fondo de las noches 
Y las virtudes súbitas de las redes arrojadas al azar 
Las ganas de inventar admirables muletas 
Falsas trampas entre los cuerpos entre los labios 
Paciencias masivas impaciencias calculadas 
Todo lo que se impone y que reina 
Entre la libertad de amar 
Y la de no amar 
Todo lo que no conoces. 
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XIII 

 
 
 
 
Enamorada en secreto detrás de tu sonrisa 
Toda desnuda las palabras de amor 
Descubren tus senos y tu cuello 
Y tus caderas y tus párpados 
Descubren todas las caricias 
Porque los besos en tus ojos 
Te muestran toda entera. 
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XIV 
 
 
 
 
El sueño ha apresado tu huella 
Y el color de tus ojos. 
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XV 
 
 
 
 
Ella se inclina sobre mí 
El corazón ignorante 
Para ver si la amo 
Ella tiene confianza ella olvida 
Bajo las nubes de sus párpados 
Su cabeza se adormece en mis manos 
Donde estamos 
Juntos inseparables 
Vivos vivos 
Vivo viva 
Y mi cabeza rueda en sus sueños. 
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XVI 
 
 
 
 
Bocas ávidas de colores 
Y de los besos que las dibujan 
Llama hoja agua lánguida 
Un ala les mantiene en su palma 
Una risa les derriba. 
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XVII 
 
 
 
 
Con una sola caricia 
Te hago brillar en todo tu esplendor. 
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XVIII 
 
 
 
 
Arrullo de carne temblorosa pasto 
Sobre las orillas de la sangre que desgarran el día 
La sangre nocturna la ha cazado 
Desgreñada la garganta presa de los abusos de la tormenta 
Víctima abandonada de las sombras 
Y de los pasos más dulces y de los deseos límpidos 
Su frente no será más el reposo asegurado 
Ni sus ojos la gracia de soñar de su voz 
Ni sus manos las liberadoras. 
 
Acribillada de ardor acribillada de amor no amando a nadie 
Ella se forja dolores desmesurados 
Y todas sus razones para sufrir desaparecen. 
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XIX 
 
 
 
 
Una brisa de danzas 
Para una ruta sin fin 
Los pasos de las hojas más rápidas 
Las nubes esconden tu sombra. 
 
La boca al fuego de armiño 
Tiene bellos dientes el fuego 
Caricia color de diluvio 
Tus ojos ahuyentan la luz. 
 
El rayo rompe el equilibrio 
Los husos del miedo 
Dejan caer la noche 
Al fondo de tu imagen. 
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XX 
 
 
 
 
Al alba te amo la noche entera en las venas 
Toda la noche te he mirado 
Tengo que adivinar todo estoy seguro de las tinieblas 
Ellas me dan el poder 
De envolverte 
De agitarte deseo de vivir 
En el seno de mi inmovilidad 
El poder de revelarte 
De liberarte de perderte 
Llama invisible de día. 
 
Si tú te vas la puerta se abre sobre el día 
Si tú te vas la puerta se abre sobre mí. 
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XXI 
 
 
 
 
Nuestros ojos reflejan la luz 
Y la luz el silencio 
Hasta no reconocerse 
Hasta sobrevivir a la ausencia. 
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XXII 
 
 
 
 

La frente en los cristales como hacen los veladores de la pena 
Cielo que ha rebasado la noche 
Llanuras diminutas en mis manos abiertas 
En su doble horizonte inerte indiferente 
La frente en los cristales como hacen los veladores de la pena 
Yo te busco más allá de la espera 
Más allá de mí mismo 
Y no sé más tanto te amo 
Cuál de nosotros dos está ausente. 
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XXIII 

 
 
 
 
Viaje del silencio 
De mis manos a tus ojos 
 
Y en tus cabellos 
Donde doncellas de mimbre 
Se adosan al sol 
Mueven los labios 
Y dejan la sombra a cuatro hojas 
Ganar su corazón caliente de sueño. 
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XXIV 
 
 
 
 
La habitual 
Juega buenos días como jugamos el ciego 
el amor al mismo tiempo que se piensa en ello apenas 
Ella está en la ribera y en todos los brazos 
Siempre 
Los azares están a su merced 
Y los sueños de los ausentes 
Ella se sabe viva 
Todas las razones de vivir. 
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XXV 
 
 
 
 
Me separé de ti 
Pero el amor me precedía aún 
Y cuando tendí los brazos 
El dolor se hizo más amargo  
Todo un árido desierto 
 
Por separarme de mí mismo. 
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XXVI 

 
 
 
 
He cerrado los ojos para no ver nada 
He cerrado los ojos para llorar 
Por no verte. 
 
Dónde están tus manos y las manos de las caricias 
Dónde están tus ojos las cuatro voluntades del día 
Tú perdido todo no estás más allí 
Para deslumbrar la memoria de las noches. 
 
Perdido todo me veo vivir. 
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XXVII 
 
 
 
 
Los cuervos recorren el campo 
La noche se apaga 
Para una cabeza que se despierta 
Los cabellos blancos el último sueño 
Las manos se aparecen de su sangre 
De sus caricias 
 
Una estrella llamada azul 
Y cuya forma es terrestre 
 
Loca de los gritos a plena garganta 
Loca de los sueños 
Loca de los sombreros de hermana ciclón 
Infancia breve loca a los grandes vientos 
Cómo harías tú la bella la coqueta 
 
No reirá más 
La ignorancia la indiferencia 
No revelan su secreto 
Tú no sabes saludar a tiempo 
Ni compararte a las maravillas 
Tú no me escuchas 
Pero tu boca comparte el amor 
Y es por tu boca 
Y es detrás del vaho de nuestros besos 
Que estamos juntos. 
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XXVIII 
 
 
 
 
Roja enamorada 
Para tomar parte en tu placer 
Me tiño de dolor. 
 
He vivido tú cierras los ojos 
Te encierras en mí 
Acepta pues vivir. 
 
Todo lo que se repite es incomprensible 
Naces en un espejo 
Delante de mi antigua imagen. 
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XXIX 
 
 
 
 
Sería preciso que un rostro 
Responda a todos los nombres del mundo. 
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Segunda naturaleza 
 
 
 
 
 
 

I 
 
 
 
 
De rodillas la juventud de rodillas la cólera 
El insulto sangra amenaza ruinas 
Los caprichos no tienen ya su corona los locos 
Viven pacientemente en el país de todos. 
 
El camino de la muerte peligrosa está cerrado 
Por funerales soberbios 
El espanto es educado la miseria tiene encantos 
Y el amor da que reír a los inocentes obesos. 
 
Adornos naturales elementos musicales 
Virginidades de barro artificios de mono 
Respetable fatiga honorable fealdad 
Trabajos deliciosos donde el olvido se sacia. 
 
El sufrimiento está allí por azar 
Y nosotros somos el suelo sobre el que todo está construido 
Y nosotros estamos por todas partes 
Donde se levanta el cielo de los otros 
 
En todas partes donde la negación de vivir es inútil. 
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II 
 
 
 
 
Todas las lágrimas sin razón 
La noche entera en tu espejo 
La vida del suelo al techo 
Tú dudas de la tierra y de tu cabeza 
Fuera todo es mortal 
Por tanto todo está fuera 
Tú vivirás de la vida de aquí 
Y del espacio miserable 
Que responde a tus gestos 
Que fija tus palabras 
Sobre un muro incomprensible 
 
¿Y quién piensa entonces en tu rostro? 
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III 
 
 
 
 
La soledad la ausencia 
Y sus ráfagas de luz 
Y sus oscilaciones 
No haber visto nada no haber comprendido nada 
 
La soledad el silencio 
Más conmovedor 
Al crepúsculo del miedo 
Que al primer contacto lágrimas 
 
La ignorancia la inocencia 
La más oculta 
La más viva 
Que da a luz a la muerte. 
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IV 
 
 
 
 
A la derecha miro en los más bellos ojos 
A la izquierda entre las alas ciegas del miedo 
A la derecha al día conmigo mismo 
A la izquierda sin razón a las fuentes de la vida 
 
Escucho todas las palabras que he sabido inspirar 
Y que no son ya de nadie 
Comparto el amor que no me conoce 
Y olvido la necesidad de amar. 
 
Pero vuelvo la cabeza para coger cuerpo 
Para nutrir la preocupación mortal de estar vivo 
La vergüenza sobre un fondo de gestos natales. 
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V 
 
 
 
 

En honor de los mudos de los ciegos de los sordos 
A la gran piedra negra sobre los hombros 
Las desapariciones del mundo sin misterio. 
 
Pero también para los otros a la llamada de las cosas por su nombre 
La quemadura de todas las metamorfosis 
La cadena entera de las auroras en la cabeza 
Todos los gritos que se empeñan en romper las palabras 
 
Y que excavan la boca y que excavan los ojos 
Donde los colores furiosos deshacen las brumas de la espera 
Levantan el amor contra la vida los muertos sueñan con eso 
Los subvivientes comparten los otros son esclavos 
Del amor como se puede ser de la libertad. 
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VI 
 
 
 
 
La vida está aferrada a las armas amenazantes 
Y es ella quien mata todo lo que la ha comprendido 
Muestra tu sangre madre de los espejos 
Semejanza muestra tu sangre 
Que las fuentes de los días simples se desequen 
De vergüenza como los crepúsculos. 
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VII 
 
 
 
 
La ignorancia de cantar la noche 
Donde la risa pierde sus colores 
Donde los dementes que la devoran 
Se embriagan con una gota de sangre 
Resplandeciente en los glaciares. 
 
Los grandes pasajes de la carne 
Entre los huesos y las fatigas 
Al frente la muerte a fuego lento 
Y los cascos vacíos de alcohol 
Se estremecen como el ave de cabeza. 
 
El silencio tiene en el pecho 
Todas las antorchas apagadas del corazón. 
Entre los astros de memoria 
Las llanuras arrastran tormentas 
Y los besos se multiplican. 
 
En los grandes reflectores de los sueños. 
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VIII 
 
 
 
 
Las sombras blancas 
Las frentes reventadas de impotencias 
Ante las naturalezas idiotas 
Las muecas de muros 
El lenguaje de la risa 
Y para salvar la cara 
Los prisioneros de nieve funden en su prisión 
La cara donde los reflejos de los muros 
Excavan el hábito de la muerte. 
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IX 
 
 
 
 
Los ojos quemados del bosque 
La máscara desconocida mariposa de aventura 
En las prisiones absurdas 
Los diamantes del corazón 
Collar del crimen. 
 
Las amenazas enseñan los dientes 
Muerden la risa 
Arrancan las plumas del viento 
Las hojas muertas de la huída. 
 
El hambre cubierta de inmundicias 
Abraza al fantasma del trigo 
El miedo en andrajos abre los muros 
Llanuras pálidas imitan al frío. 
 
Sólo el dolor arde. 
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X 
 
 
 
 
Los pájaros ahora vuelan de sus propias sombras 
Las miradas no tienen ese poder 
Y los descubrimientos tienen buen juego 
El ojo cerrado quemado en todas las cabezas 
El hombre es entre las imágenes 
Entre los hombres 
Todos los hombres entre los hombres. 
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XI 
 
 
 
 
A las grandes inundaciones de sol 
Que decoloran los perfumes 
A los confines de las estaciones mágicas 
A los soles derribados 
Bellos como gotas de agua 
Los deseos se desdoblan 
He aquí que han escogido 
Las torturas las más contrarias 
Rostro admirable todo desnudo 
Ridículo rechazado como rebelde 
Desorientado 
Giro secreto 
Caminos de carne y cielo de cabeza 
Y tú cómplice miserable 
Con lágrimas entre las hojas 
Y ese gran muro que defiendes 
Para nada 
Porque creerás siempre 
Haber hecho el mal por amor 
Ese gran muro que defiendes 
Inútilmente. 
 
Bajo los párpados entre los cabellos 
Mezo a las que piensan en mí 
Ellas han cambiado de actitud 
Desde los tiempos vulgares 
Ellas tienen su parte de negación sobre los brazos 
Las caricias no han liberado su pecho 
Sus gestos los ajusto despidiéndome de ellos 
El recuerdo de mis palabras exige el silencio 
Como la audacia compromete toda la dignidad. 
 
Oídme 
Hablo para los hombres que se callan 
Los mejores. 
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XII 

 
 
 
 
Doblando las campanas del azar a todo vuelo 
Jugaron a tirar las cartas por la ventana 
Los deseos del ganador tomaron cuerpo de horizonte 
En la estela de los alumbramientos. 
 
Quemó las raíces las cimas desaparecieron 
Rompió las barreras del sol de los estanques 
En las llanuras nocturnas el fuego buscó la aurora 
Comenzó todos los viajes por el fin 
Y sobre todas las rutas 
 
Y la tierra volvió a perderse nuevamente. 
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XIII 
 
 
 
 
Para ver reproducirse la sospecha de las tumbas 
No nos abrazamos más el sufrimiento se anima 
Pecho como un incendio bien aislado vencido 
El fuego no conoce ya su semejante que duerme 
Toma las tijeras de los días y de las noches de la mano 
Desciende hasta las ramas más bajas 
Cae tiene en el suelo los pedazos de una sombra. 
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XII 
 
 
 
 
La trampa oscura de las vergüenzas 
Sin embargo entre los dedos las quemaduras del día 
 
Tan lejos como el amor 
 
Pero todo es parecido 
Sobre la piel de la abundancia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 51 

 
 
 
 
 
 

XV 
 
 
 
 
Danzarín débil que en las esquinas 
Avanza su pecho estrecho 
Pierde aliento está en una madriguera 
La noche le lame las vértebras 
La tierra muerde su destino 
Yo estoy sobre el tejado 
Tú no vendrás más. 
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XVI 
 
 
 
 
Ni crimen de plomo 
Ni justicia de pluma 
Ni viva de amor 
Ni muerta de deseo. 
 
Ella es tranquila indiferente 
Ella está orgullosa de ser fácil 
Los gestos están en los ojos 
De los otros los que la conmueven. 
 
Ella no puede estar sola 
Ella se corona de olvido 
Y su belleza cubre las horas 
Precisas para no ser más nadie. 
Ella va por todas partes canturreando 
Canción monótona inútil 
La forma de su rostro. 
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XVII 
 
 
 
 
Dignidad simétrica vida bien compartida 
Entre la vejez de las calles 
Y la juventud de las nubes 
Postigos cerrados las manos temblorosas de claridad 
Las manos como fuentes 
Y la cabeza domada. 
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XVIII 
 
 
 
 
Tristeza de las olas de piedra. 
 
Láminas apuñalan láminas 
Vidrios rompen vidrios 
Lámparas apagan lámparas 
 
Tantos lugares rotos. 
 
La flecha y la herida 
El ojo y la luz 
La ascensión y la cabeza. 
 
Invisible en el silencio. 
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XIX 
 
 
 
 
Los prisioneros tienen ganas de reír 
Han perdido las llaves de la curiosidad 
Cargan el deseo de vivir 
De cadenas ligeras 
Los antiguos reproches les regocijan todavía 
La pereza no es ya un misterio 
La independencia está en prisión. 
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XX 
 
 
 
 
No avivan más la luz 
No juegan más con el fuego 
Colgados al desprecio de las victorias 
Y limitando todas sus semejanzas 
Gritando a la tormenta con los brazos abiertos 
Ciegos de tener sobre la cara 
Todos los ojos como besos 
La cara golpeada por las lágrimas 
Han capturado el miedo y el hastío 
Los solitarios para todos 
Han reducido el silencio 
Y le hacen hacer gestos 
En el desierto de su presencia. 
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XXI 
 
 
 
 
El tranquilo mayal doblado de quejas 
Se arremolina sobre nucas heladas 
Tantas flores a patines 
De besos de vaho 
Para ese surtidor de agua que las fiebres 
Coronan del fuego de las lágrimas 
La agonía del más alto deseo 
Anudad las risas a los dolores 
Anudad los saqueadores a los vivos 
Suplicios miserables 
Y la caída contra el vértigo. 
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XXII 
 
 
 
 
El sol alerta sobre la faz crispada 
De la mar bloquea toda y toda azul 
Sobre un hombre el gran día sobre el agua que se oculta 
De las nubes de astros maduros su sentido y su duración 
Elevan sus párpados al extremo de vivir extenuadas. 
 
De inmortales miserias para violar el hastío 
Instalan el reposo sobre una roca de fatigas 
El cuerpo hueco se ha girado el horizonte se ha anudado 
Aquellas luces dónde conducirlas la mirada altiva 
La frente terca salta sobre el agua como una piedra 
Sobre una vía trastornada de fuentes de dolor 
 
Y ondas siempre nuevas le purifican. 
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Como una imagen 
 
 
 
 
 
 

I 
 
 
 
 
Escondo las sombras tesoros 
De retiros desconocidos 
El corazón de los bosques el sueño 
De un cohete ardiente  
El horizonte nocturno 
Que me corona 
Voy a la cabeza la primera 
Saludando de un secreto nuevo 
El nacimiento de las imágenes. 
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II 
 
 
 
 
La presencia de la lavanda a la cabecera de los enfermos 
Su damero las razas prudentes desecadas 
Para cambiar los días de fiesta oprimirles el corazón 
La mano de todos los diablos sobre las sábanas. 
 
Suplicio complicado la rama a los monos a los retruécanos 
La amistad la mitad la madre y el estandarte 
Echamos un cable a la derrota 
Los viejos sabios tienen sus nervios de los grandes días. 
 
Lámparas apagadas lámparas de betel 
Aparecen a la vuelta de una frente 
Luego la planta de las cabezas en serie 
Gemelas hilo a hilo y la sangre bien peinada 
 
Sumisas al crecimiento. 
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III 
 
 
 
 
Ramo de savias el brasero que cabalga el viento 
Fumadas en cabeza las armadas de la toma del mundo 
La espuma de los tormentos aéreos la presencia 
Los ataques del frente el más alto de la tierra. 
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IV 
 
 
 
 
Armadura de presa el perfume negro resplandece 
Los árboles están peinados por un paisaje en almendra 
Cuna de todos los paisajes las llaves los dedales 
Las llanuras de preocupaciones las montañas de alabastro 
Las lámparas de suburbio el pudor las tormentas 
Los gestos imprevistos consagrados al fuego 
Los caminos que separan la mar de sus ahogados 
Todos los jeroglíficos indescifrables. 
 
La flor de cardo construye un castillo 
Ella sube a las escalas del viento 
Y de las semillas de calavera 
Estrellas de ébano sobre los cristales relucientes 
Prometen todo a sus amantes 
Los otros que simulan 
Mantienen el orden de plomo. 
 
Muda desgracia del hombre 
Su rostro pequeña mañana 
Se abre como una prisión 
Sus ojos son cabezas cortadas 
Sus dedos le sirven para contar 
Para medir para coger para convencer 
Sus dedos saben amarrarlo. 
 
Ruina del público 
Su emoción está en pedazos 
Su entusiasmo en el agua 
Los adornos suspendidos a los espantos del rayo 
Pastos lívidos donde peñascos brincan 
Para acabarlo 
Una tumba ornada de preciosas figurillas 
Un velo de seda sobre las lentitudes de la lujuria 
Para acabarlo 
Un hacha en la espalda de un solo golpe. 
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En los barrancos del sueño 
El silencio levanta sus hijos 
He aquí el ruido fatal que revienta los tímpanos 
La polvorienta muerte de los colores 
La idiotez 
He aquí el primer perezoso 
Y los movimientos maquinales del insomnio 
La oreja las cañas a encorvar como un casco 
La oreja exigente la enemiga olvidada en la bruma 
Y el inagotable silencio 
Que trastorna la naturaleza sin nombrarla 
Que tiende trampas sonrientes 
O ausencias que dan miedo 
Quiebra todos los espejos de los labios. 
 
En plena mar entre brazos delicados 
Los bellos días las olas a toda vela 
Y la sangre conduce a todo 
Es una plaza sin estatua 
Sin rumores sin pabellón negro 
Una plaza desnuda irisada 
Donde todas las flores errantes 
Las flores a merced de la luz 
Han escondido espectáculos de audacia  
Es una joya de indiferencia 
A la medida de todos los corazones 
Una joya cincelada de risas  
Es una casa misteriosa 
Donde los niños desbaratan a los hombres. 
 
En los alrededores de la esperanza 
En pura pérdida 
La calma hace el vacío. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 64 

 
 
 
 
 
 

V 
 
 
 
 
Puerta comprendida 
Puerta fácil 
Una cautiva 
O nadie. 
Torrentes descosidos 
Y naves de arena 
Que hacen caer las hojas. 
 
La luz y la soledad. 
 
Aquí para abrirnos los ojos 
Sólo las cenizas se mueven. 
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VI 
 
 
 
 

El búho el cuervo el buitre 
No creo en los otros pájaros 
La más pesada ruta se colgó 
Todas las torres del paisaje al juego de los astros 
Las sombras mal situadas asoladas desmenuzadas 
Los árboles del sol tienen una corteza de humo. 
 
El cristal mudo. Mi fuerza me agita 
Me hace tropezar. A lo lejos cepos de caza 
Y el amante de los pasillos obra con astucia para evitarles. 
 
Desde luego los niños son cómplices 
Manos enmascaradas los niños apagan las crestas y las plumas 
 
Candor a las nueve risas de presa 
El opaco temblor de las tijeras que dan miedo 
La noche jamás ha visto nada la noche toma el aire. 
 
Todos los besos encuentran la orilla. 
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VII 
 
 
 
 

Dónde metéis el pico solo 
Vuestras alas que despiertan solo 
Bolas de manos el poder absoluto solo 
Y el prestigio de las rapaces por encima solo 
Ruinas de espinos solo 
El huevo manos encantadas inagotables solo 
Que los dedos hagan el signo del cero solo 
El revestimiento de las cascadas de agua tiende la mano solo 
A lo lejos la nieve y sus sollozos solo 
La noche marchita la tierra ausente solo. 
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VIII 
 
 
 
 
Estáis en mi casa. ¿Estoy yo en mi casa? 
Tengo todo el espacio necesario 
Para que no haya espectáculo 
En mi casa. 
En otro lugar la cadena – los anillos respiran – 
Durmientes 
Los arcos tensos de sus pechos 
Al desafío de los caminos 
Al azar pensamos golpear al azar o gritar sin razón 
Los puentes respiran 
Y los besos están en la imagen de los reflejos. 
 
Al fondo de la luz 
En la superficie de su luz 
Los ojos se cierran 
Las cunas – los párpados – de colores oscuros 
Las campanas de paja de las chispas 
La arena hace su reverencia 
A los escondites de los oasis 
Sin universo a sus pies descalzos 
El olvido – el cielo – se desnuda del todo. 
 
Las estrellas han tomado el lugar de la noche 
No hay más que estrellas cada alborada 
Y el nacimiento de todas las estaciones del sueño 
El rostro de las manos desconocidas que se ligan 
Vidas intercambiables todos los descubrimientos 
Para animar las formas confundidas 
Claras o cerradas pesadas o todas en cabeza 
Para dormir o para despertarse 
La frente contra las estrellas. 
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IX 
 
 
 
 

Revuelta de la nieve 
Que sucumbe pronto alcanzada por un solo golpe de sombra 
Justo el tiempo de acercar el olvido de los muertos 
De hacer palidecer la tierra. 
 
En el curso de los torrentes 
Muchachas de cristal de sienes frescas 
Pequeñas que florecen y débiles que sonríen 
Para tener en cuenta el agua seducen a la luz 
 
Puestas de sol auroras líquidas 
 
Y cuando sus besos devienen invisibles 
Ellas van a dormir a la boca de los leones. 
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X 
 
 
 
 
Come tu hambre entra en este huevo 
Donde el yeso se derriba 
Donde el aroma del sueño 
Paraliza la embriaguez 
De las bestias anticipadas 
De las bestias matinales con alas transparentes 
Se pavonean sobre el agua 
El lobo-coral seduce a la espina-sortija 
Todas las cabelleras de las islas 
Recubren de racimos de pájaros 
La fresa-ruiseñor canta su sangre que humea 
Y las moscas deslumbrantes 
Sueñan con un alba cribada de estrellas 
De témpanos y de conchas. 
 
Pesado el cielo fluye vertical 
El cielo de los muertos sin reflejos. 
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XI 
 
 
 
 
Reflejos raíces en el agua calma 
Colinas amazonas 
Bajo su vestido 
El infortunio habla a su maestro 
El sordo tiene rabias de rebaño 
Como un haz de látigos 
Víspera de decoraciones resignadas 
Los pájaros salen de la noche 
Con canciones de socorro 
Un gallo de pánico brota 
De las viñas de la tormenta 
Las vendimias están hechas 
Sobre su pupitre la frente se extiende 
Como el frío sobre el espejo de los muertos 
Entre dos semejantes 
El pesado náufrago del sueño. 
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XII 
 
 
 
 
Pasaje donde la vista desvía de un golpe el pensamiento 
Una sombra se engrandece busca su universo 
Y cae horizontalmente 
En el sentido de la marcha. 
 
El verdor acaricia los hombros de la calle 
La tarde se vuelca del fuego en cristales coloreados 
Como en la fiesta 
Un abanico de alcohol. 
 
Suspendida por la boca a los delirios lívidos 
Una cabeza deliciosa y sus votos sus conquistas 
Una boca deslumbrante 
Obstinada y siempre en su primer beso. 
 
Pasaje donde la vida es visible. 
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XIII 
 
 
 
 
Salgo de las cuevas de la angustia 
De las curvas lentas del miedo 
Caigo en un pozo de plumas 
Adormideras os encuentro 
Sin soñar 
En un espejo cerrado 
Sois tan bellas como los frutos 
Y tan pesadas oh mis maestros 
Que os hacen falta alas para vivir 
O mis sueños. 
 
La infancia permanece en casa de ella 
A ruborizarse de sus deberes 
A merecer la vida 
Con sus juegos de todos los colores 
Sus cuadernos deshojados sus plumeros ácidos 
Una mano se cierra se posa 
Las manos del niño 
Como ranas. 
 
Pero he aquí que se abate se levanta se contonea 
El polvo arrogante 
Sin carcasa alguna de encantos 
La totalmente pelada la curiosa 
Un palacio la saluda la recibe la acompaña 
Con su fachada con el gran libro del origen 
Con las llaves que son una ofensa a las murallas 
Las cortinas levantadas de la sonrisa 
Hacen creer también que el triple interior 
No está medido por las arrugas. 
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La más pequeña carrera del lagarto 
Desmiente todas las precauciones 
La más pequeña muerte del bosque 
Cuando el hacha rompe el hilo 
Y libera un pájaro 
El aleteo de la sorpresa. 
 
La armadura de las pelirrojas deslumbrante adorno 
Y ese desprecio por todas las plantas subterráneas 
Para bendecir los venenos para honrar las fiebres 
Las fuentes son coronadas de sombra 
El cuerpo comparte sus conquistas 
Pero su juventud es un secreto. 
 
Adormideras renunciad 
Al duro trayecto de las semillas. 
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XIV 
 
 
 
 
Al asalto de los jardines 
Las estaciones están por todas partes a la vez 
Pasión del verano por el invierno 
Y la ternura de los otros dos 
Los recuerdos como plumas 
Los árboles han quebrado el cielo 
Un bello roble amasado de bruma 
La vida de las aves o la vida de las plumas 
Y todo un penacho frívolo 
Con sonrientes temores 
Y la soledad habladora. 
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Prohibido saber 

 
 
 
 
 
 

I 
 
 
 
 
Mi presencia no está aquí 
Estoy vestido de mí mismo 
No hay más planeta que el tuyo 
La claridad existe sin mí 
 
Nacida de mi mano sobre mis ojos 
Y desviándome de mi vía 
La sombra me impide marchar 
Sobre mi corona de universo 
En el gran espejo habitable 
Espejo quebrado motor inverso 
Donde lo habitual y la sorpresa 
Crean el hastío por turno. 
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II 
 
 
 
 
La aventura está colgada del cuello de su rival 
El amor cuya mirada se encuentra o se extravía 
Por las plazas de ojos desiertos o poblados. 
 
Todas las aventuras de la faz humana 
Gritos sin ecos signos de muertos tiempos sin memoria 
Tantos bellos rostros tan bellos 
Que las lágrimas les ocultan 
Tantos ojos también seguros de su noche 
Como amantes muriendo juntos 
Tantos besos bajo piedra y tanta agua sin nubes 
Apariciones surgidas de ausencias eternas 
Todo era digno de ser amado 
Los tesoros son muros y su sombra está ciega 
Y el amor está en el mundo para el olvido del mundo. 
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III 
 
 
 
 
Aferrados a los deseos de velocidad 
Y cercando de plomo a los más lentos 
Los muros no hacen más frente 
Seres múltiples abanicos de seres 
Seres-cabelleras 
Duermen en un reflejo sangrante 
En su rabia feroz 
La tierra muestra sus palmas. 
 
Los ojos se han cerrado 
Para que la frente arda 
Coraje nocturno disminuir la sombra 
De mitad espejo de la sombra 
Mitad del mundo la cabeza cae 
Entre el sueño y el ensueño. 
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IV 
 
 
 
 
Es siempre de noche cuando duermo 
Noche supuesta imaginaria 
Que empaña al despertar todas las transparencias 
La noche usa la vida mis ojos que libero 
Jamás han encontrado su poderío. 
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V 
 
 
 
 

Los hombres errantes más fuertes que los enanos habituales 
No se encuentran. Contamos 
Que se devorarían. La fuerza de la fuerza 
Osamentas de conocimientos osamentas de asnos 
Siempre merodeando en los cerebros y en las carnes 
Sois muy temerarios en vuestras suposiciones. 
 
Sabia degradación de los blancos 
El vientre en la mesa todo el material necesario 
La esperanza sobre todos los ojos pone sus cristales tallados 
El corazón se apercibe que pese a todo vivimos 
Mientras que en las playas desnudas un solo hombre inagotable 
Confunde todo color con la línea recta 
Mezcla todo pensamiento con la inmovilidad 
Insensible a su presencia eterna 
Y hace la vuelta al mundo y hace la vuelta al tiempo 
La cabeza prisionera en su cuerpo atado. 
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VI 
 
 
 
 
La noche los ojos los más confiados niegan 
Hasta el agotamiento 
La noche sin una paja 
La mirada fija en una soledad de tinta. 
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VII 
 
 
 
 
Qué bello espectáculo pero qué bello espectáculo 
A proscribir. Su visibilidad perfecta 
Me volvería ciego. 
 
De las crisálidas de mis ojos 
Nacerá mi sosia tenebrosa 
Hablando a contraluz sospechando adivinando 
Él colma la realidad 
Y yo someto al mundo en un espejo negro 
E imagino mi potencia 
Sería preciso no haber comenzado nada acabado nada 
Borro mi imagen soplo sus halos 
Todas las ilusiones de la memoria 
Todas las relaciones ardientes del silencio y de los sueños 
Todos los caminos vivos todos los azares sensibles 
Estoy en el corazón del tiempo y cerco el espacio. 
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VIII 
 
 
 
 
Vacilante y perdido sucumbir en sí mismo 
Tabla de imaginación cálculo todavía 
Puedes todavía tender tus últimas trampas 
Del dolor del terror 
La caída es a tus pies morder es ante ti 
Las garras se extienden como la sangre 
Alrededor de ti. 
He aquí que el diluvio saca su cabeza del agua 
Saca su cabeza del fuego 
Y el sol anuda sus rayos busca tu frente 
Para golpearte sin cesar 
Para robarte a las noches 
Bellos sortilegios impotentes 
Tú no sabes sufrir más 
Tú reculas insensible invariable concreto 
En el olvido de la fuerza y de todas sus formas 
Y tu sombra es una cerradura. 
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Prohibido saber 
 
 
 
 
 
 

I 
 
 
 
 
Una vasta retirada horizontes desaparecidos 
Un mundo suficiente guarida de la libertad 
Las semejanzas no están en relación 
Ellas se topan. 
 
Todas las heridas de la luz 
Todos los latidos de los párpados 
Y mi corazón que se bate 
Novedad perpetua de negativas 
Las cóleras han prestado juramento 
Yo leeré pronto en tus venas 
Tu sangre te traspasa y te ilumina 
Un nuevo astro del amor se levanta por todas partes. 
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II 
 
 
 
 
Al primer destello tus manos han comprendido 
Ellas eran una cortina de fósforo 
Ellas han comprendido la mímica estrellada 
Del amor y su esplendor nocturno 
Garganta de sombra donde los ojos del silencio 
Se abren y arden. 
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III 
 
 
 
 
Viva hasta no tener fin 
O muerta encarnación de la memoria 
De tu existencia sin mí. 
 
Me he golpeado contra las rocas de mi cuerpo 
Con un niño que estrangulaba  
Y sus labios se tornaban fríos 
En sueños. 
 
Otros tienen los ojos con ojeras 
Helados impuros y podridos 
En un espejo indiferente 
Que toma a los muertos por habituales. 
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IV 
 
 
 
 
Las esperanzas las desesperanzas son borradas 
Los reinos abolidos los tormentos las tormentas 
Se peinan de desprecio 
Los astros están en el agua la belleza ya no tiene sombras 
Todos los ojos se enfrentan y miradas iguales 
Comparten la maravilla de estar fuera del tiempo. 
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V 

 
 
 
 
Lo que te digo no me cambia 
No voy de lo más grande a lo más pequeño 
Mírame 
La perspectiva no significa nada para mí 
Tengo mi lugar 
Y tú no puedes alejarte de él. 
 
No hay nada más alrededor de mí 
Y si me vuelvo nada está a dos caras 
Nada y yo. 
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VI 
 
 
 
 
Mi memoria baraja las cartas 
Las imágenes piensan por mí 
No puedo perderte 
Es la flor del secreto 
Un incendio a descubrir 
Ojos se cierran sobre tus hombros 
La luz les reúne. 
 
El ala de la vista por todos los vientos 
Extiende su sombra por la noche 
Y nadie piensa en ella nadie sueña con ella 
Y los esclavos viven muy viejos 
Y los otros inventan la muerte 
La muerte cae mal inconcebible 
Hacen del suicidio una necesidad 
Seres inmóviles se amortajan 
En el espacio que les destruye 
Invaden la soledad 
Y su cuerpo no tiene ya forma. 
 
Entre las ramas altas 
Todos los pájaros y su bosque 
Niegan al sonido sus mil diferencias 
Los grandes aires del sol no se les imponen 
El silencio suprime las gracias de temporada. 
Ese vaso sobre el mármol negro 
Un solo invierno irrompible 
A enfermar 
Con el alba a los ojos de serpiente 
Que se erige solitaria 
Sobre el esperma de los primeros días 
Los fuegos anegados del vaso 
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A calcular 
La sequedad de las islas de dimensión 
Que mi sangre baña 
Ellas están concebidas a la medida del rocío 
A la medida de la mirada limpia 
Pues yo las desprecio. 
 
Existen fuentes en el mar 
En los barcos que me hacen volver 
Y espectáculos en colores 
En los desastres de rostro humano 
Hago el amor a pesar de todo 
Se vive de lo que no se aprende 
Como una abeja en un obús 
Como un cerebro cayendo de lo alto 
De lo más alto. 
La palidez no indica nada es un abismo 
Que no puedo escribir 
Las letras son mi ignorancia 
Entre las letras yo estoy. 
La nada de los exploradores 
Jeroglíficos y alfabetos 
Con el guiño imbécil 
De los supervivientes a los que nada extraña 
Son demasiados no puedo darles 
Más que una comida envenenada. 
 
La noche simple me sirve para buscarte para guiarme 
Entre todos los ecos del amor que me responden 
Nadie 
Sin balbucear. 
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VII 
 
 
 
 
Recelosa de la realidad 
La crisis y su risa de cubo de la basura 
La crucifixión histérica 
Y sus senderos quemados 
La cornada del fuego 
Las esposas de la duración 
El tocar enmascarado de podredumbre 
Todas las mordazas del aullido 
Y las súplicas de ciego 
Las personas insaciables tienen otras cuerdas en su arco 
Otros arco iris en los ojos. 
 
No llorarás 
No vaciarás esta alforja de polvo 
Y de felicidades 
Vas de una cosa concreta a otra 
Por el camino más corto el de los monstruos. 
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VIII 
 
 
 
 
Tú respondes tú acabas 
El pesado secreto de la arcilla 
Del hombre tú lo pisoteas 
Tú suprimes las calles los fines 
Tú te eriges sobre lo enterrado 
Tu sombra oculta su razón de ser 
Su nada no puede instalarse. 
 
Tú respondes tú acabas 
Yo abrevio. 
Porque tú jamás has dicho más que tu última palabra. 
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IX 
 
 
 
 
Lo tomé un poco demasiado a mi gusto 
He sometido fantasmas a las reglas de excepción 
Sin saber que debía reconocerlos todos 
En ti que desapareces para siempre reaparecer. 
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